




































contemporary  age,  has  devoted  his  attention  precisely  to  this  theme.  He  considers  man  to  be 
inevitably slipping towards total destruction, both of humanity and of the world. At the basis of 
this idea there is the predicament of a man who has lost his humanity. He considers machines as an 





Non  è  esagerato  parlare  oggi  di  apocalisse.  Anzi,  pare  persino 
necessario  esprimersi  al  plurale:  “odierne  apocalissi”.  Peccato 
che questa idea non incontri buona accoglienza: segno che il cuore 
di  un  positivismo,  radicato  e  persistente,  continua  tuttavia  a 
pulsare1. E nonostante che gli allarmi e le rivoluzioni in corso 
in vari ambiti della nostra vita reclamino urgente considerazione, 
un’inestinguibile  fiducia  (o  speranza)  nel  progresso  del  genere 
umano e nelle sue mirabolanti imprese trattiene dall’affrontare i 
                                                 











rafforza  di  giorno  in  giorno;  la  “questione  ecologica”,  la 
“questione  climatica”,  la  “questione  tecnologica”  (o  la  più 
generale  “questione  antropologica”)  ne  sono  possibili 
articolazioni; ma si preferisce ancor sempre considerarle – senza 
la minima urgenza – come questioni tra le altre. D’altronde – si 
sa  –  i  giornali  hanno  bisogno  di  notizie,  e  ogni  giorno  ne 
inventano una… 
Eppure  –  come  Günther  Anders  insegna  –  a  volte  le  parole 
significano  proprio  ciò  che  dicono  e  –  che  ci  piaccia  o  no  – 
possono anche avere una corrispondenza col reale2. Così, se oggi 
sui mass media si discute (o, come forse è più probabile, si finge 
di  discutere)  di  crisi  ecologica  globale  o  di  pericolo  atomico 
latente, potrebbe anche essercene motivo. Il nostro sguardo però 
raramente supera i confini dell’interesse privato e attuale, e il 
lettore  comune,  chiuso  il  giornale,  ripone  il  problema:  “il 
destino dell’umanità non è affare mio”, sembra dire tra sé e sé. 









luogo  non  a  “un  fine”  ma  a  “una  fine”,  preterintenzionalmente 
causata. 
                                                 








tre  distinti  livelli.  Al  culmine  troviamo  profetizzata  la  fine 
fisica (e definitiva) dell’umanità e dell’intero mondo vivente, il 
concreto  «annullamento  del  mondo»  in  un  «ultimo  bang»;  questo 
momento però è preceduto – logicamente e teoreticamente (ma anche 
cronologicamente)  –  da  altri  due  «livelli  destinali»:  la  fine 
delle  ere  vivibili  per  l’uomo  e  dunque  la  fine  del  «divenire 
umano»,  dal  punto  di  vista  esistenziale;  e  la  fine  dell’umanità 





cambiamento  (vale  a  dire  del  progresso,  secondo  le  note 
aspettative  positivistiche),  sembra  essersi  determinata 
un’inversione  di  posizione:  non  è  l’essere  umano  a  dirigere  le 
macchine e a decidere che cosa serva alla propria esistenza, ma è 
la  tecnica  (un  “apparato  generale”,  una  “sovra‐macchina”  o 
semplicemente  la  necessità  della  persistenza  delle  macchine)  a 
stabilire come l’uomo debba vivere, cosa gli serva e come debba 
comportarsi,  anche  nei  confronti  delle  macchine.  È  in  corso, 




certo  qual  modo  Prometeo  ha  riportato  una  vittoria  troppo 
trionfale, tanto trionfale che ora, messo a confronto con la sua 
propria  opera,  comincia  a  deporre  l’orgoglio  che  gli  era  tanto 
naturale»  nel  XIX  secolo  per  sostituirlo  con  «il  senso  della 
propria  inferiorità  e  meschinità»3.  Ottenuto  l’imprevedibile 
successo dell’imperio tecnologico, prodotto – appunto – con le sue 








macchine»,  l’uomo  si  sente  «il  nano  di  corte»4;  e,  mentre  si 
chiede «chi sono io?», opera una fatale inversione di prospettiva: 
avverte ancora il profondo bisogno di farsi da sé – come un tempo 
il  goethiano  Faust  –,  ma  in  un  senso  profondamente  mutato. 
L’accento  cade  ora  sull’«essere  fatto»  piuttosto  che 
sull’autonomia della creazione, perché il nuovo «selfmade man», il 
Prometeo  dell’epoca  contemporanea  non  si  sente  indignato  per 
essere  «fatto  da  altri»  (creato  da  un  dio  o  voluto  da  madre 
natura),  ma  «perché  non  è  fatto  per  nulla»5  e  in  quanto  «non 
fatto» – vale a dire non costruito artificialmente, come lo sono 
le macchine – si considera minore. 
La  sua  hybris  si  è  così  trasformata  nel  proprio  opposto,  cioè 
nella  «vergogna  prometeica»:  non  solo  appare  pavido,  il  nuovo 
Prometeo,  ma  soffre  di  un  formidabile  senso  d’inferiorità  che 
condiziona ogni sfaccettatura della sua esistenza. Tutto, di lui, 
appare inadeguato alle necessità e sostanzialmente insufficiente. 
Come  homo  faber,  non  ha  più  grande  ruolo,  poiché  nella  maggior 
parte  dei  casi  la  tecnica  non  ha  bisogno  di  una  guida:  si 
riproduce  da  sé  e  avanza  spontaneamente  le  proprie  richieste  di 
ampliamento e potenziamento, rendendo superflua la funzione umana. 
Come produttore, l’uomo dimostra imbarazzanti limitazioni e la sua 
costituzione  organica  gli  apparirà  presto  un  odioso  impedimento 
per  l’accesso  alla  “nuova  eternità”  possibile  alle  macchine. 
Eterno  è  oggi  il  costrutto  meccanico,  perché  non  perituro  (può 
sempre essere riparato), non deteriorabile (i suoi pezzi possono 
essere  sostituiti),  non  datato  (è  migliorabile  in  qualunque 
momento).  L’ente  organico  è  unico  e  irripetibile;  ma  anziché 
costituire una qualità eccellente – come appariva nella filosofia 
del  passato  –  l’unicità  si  rivela  sinonimo  di  difettosità.  I 







resistenti;  la  costituzione  umana,  invece,  è  “difettosa”:  «è 





suo  “corpo  ottuso”,  l’uomo  porta  con  sé  il  discredito  di  se 
stesso7.  La  difettosità,  infatti,  mette  a  rischio  il  resto 
dell’apparato,  segno  evidente  del  passaggio  da  una  posizione  di 
forza – in qualità di ideatore e costruttore del mondo – a quella 
di  (almeno  potenziale)  sabotatore:  «non  perché  danneggi 
dolosamente  i  propri  prodotti  […],  ma  appunto  perché  egli,  la 
“creatura viva”, è rigido e “mancante di libertà”; le “cose morte” 
invece sono dinamiche e “libere”; perché egli, in quanto prodotto 
della  natura,  nato  da  donna,  corpo,  è  troppo  dichiaratamente 
determinato  per  poter  partecipare  ai  cambiamenti  del  mondo  dei 
suoi  prodotti,  che  varia  ogni  giorno  ed  è  privo  di  qualsiasi 
autodeterminazione»8.  
Nell’era della tecnica, dunque, l’uomo è prigioniero, non libero; 
è  irretito  dalla  superiorità  tecnologica,  schiavo  del  proprio 
essere  antiquato;  e  la  fatica  psicologica  dell’inadeguatezza 
genera il desiderio di sfuggire alla calamità. Ecco, allora, che 
lo  Human  engineering  viene  in  suo  soccorso,  offrendo  al  povero 
essere  umano  una  chance  al  suo  senso  di  inferiorità.  Non  si 
tratta,  forse,  di  un  perverso  riconoscimento  alla  “legge 
dell’efficienza”?  La  macchina  è  il  modello  da  eguagliare  perciò 
l’uomo, come un pioniere alla conquista di nuove terre, «sposta i 
propri confini sempre più in là»9, varca i limiti congeniti alla 
sua  specie,  inoltrandosi  «nel  regno  dell’ibrido  e 










corpo,  come  gli  interventi  diretti  sulla  propria  carne  (o  sulla 
struttura genetica), devono rendere la dotazione organica sempre 
più  simile  e  al  passo  con  le  macchine  con  le  quali  convive; 
efficienza,  potenza,  resistenza:  le  parole  d’ordine  da  esse 
dettate.  
Insomma,  non  ne  va  più  dell’antico  ardire  spavaldo  da  eroe 
impavido  e  imbattibile.  Forse  l’uomo  cerca  ancora  l’eternità  e 
aspira a identificarsi con un dio; ma la divinità a cui guarda è 
cambiata,  e  tra  il  Faust  goethiano  e  il  nuovo  mutante 
biotecnologico si è prodotta una “inversione pratica”: l’uomo non 
cerca  più  di  affermarsi  come  uomo,  ma  di  annullarsi  come 
organismo. La sua rinascita, l’attenuazione della vergogna che – 
più  o  meno  consapevolmente  –  lo  attanaglia,  passa  attraverso 
l’ibridazione:  l’io  cerca  un  nuovo  statuto  ontologico  e  la 





a  che  fare  con  la  trasformazione  dell’ambiente  innescata 
dall’azione  dell’uomo  stesso.  L’ambiente  umano  (e  l’ambiente  in 
generale)  è  oggi  sostanzialmente  “tecnico”,  al  punto  che  – 
sostiene  Anders  –  «non  possiamo  più  dire  che,  nella  nostra 
situazione  storica,  esiste  tra  l’altro  anche  la  tecnica,  bensì 
dobbiamo dire: la storia ora si svolge nella condizione del mondo 
chiamata  “tecnica”;  o  meglio,  la  tecnica  è  ormai  diventata  il 
                                                 
10 Ibid. C’è chi contesta l’esistenza di limiti antropologici “naturali”. Qui, 
comunque,  Anders  non  pensa  a  confini  ontologico‐essenziali  ma  a  capacità 
fisiologiche medie dell’essere umano, alle possibilità di prestazione biologica 












certamente  con  la  trasformazione  del  vecchio  homo  faber  in  homo 
creator  e  con  la  sua  funzione  materiale:  il  primo  “mostruoso” 
fatto13 – dice Anders – concerne la capacità non più solo di creare 
dalla natura ma di creare “della” natura; così che l’espressione 
“seconda  natura”,  abbondantemente  utilizzata  dagli  studiosi 
contemporanei dell’antropologia filosofica, non ha più soltanto un 
valore  metaforico14.  Oggi  esistono  pezzi  di  natura  prodotti 
interamente solo grazie all’attività creatrice dell’uomo; essi non 
sono cioè dovuti a interventi artificiali su enti naturali, oppure 
alla  sostituzione  di  alcune  parti  naturali,  ma  sono  “essenti 
artificiali” ex novo; in altre parole, non sono varianti «di un 
tema già dato in precedenza», ma rappresentano «un nuovo tema»15, 
sono  prodotti  di  genere  assolutamente  inedito.  Il  riferimento  è 




da  Anders  non  hanno  nulla  a  che  vedere  con  la  difesa  di  una 
“natura  essenziale”  e  tanto  meno  con  la  salvaguardia  di  una 
posizione  dell’uomo  nel  cosmo  fondata  teisticamente  o 
teleologicamente. Il fatto è che, nella condizione in cui è venuto 
                                                 





principali  rappresentanti  Max  Scheler,  Helmuth  Plessner  e  Arnold  Gehlen,  ha 










filosofica16  –  in  una  natura  “geneticamente  determinata”, 
programmata e definita quanto più possibile in laboratorio. E non 
importa  se  questo  non  si  realizza  di  fatto  sempre  e 
sistematicamente:  l’istituirsi  della  possibilità  che  una  simile 




“Homo  materia”  è  il  nome  che  assume  una  porzione  di  mondo 
(organica) tra le altre; se l’uomo costruisce usando anche materia 
umana,  tratta  se  stesso  come  qualcosa  che  sta  semplicemente  “a 
disposizione”  e  quindi  come  “utilizzabile”,  come  materia  prima. 
Questa non è che la conseguenza più coerente dell’idea, di origine 
giudaico‐cristiana, che il mondo è stato originato per l’uomo ed è 
quindi  totalmente  a  sua  disposizione,  come  plastico  strumento 
nelle  sue  mani;  e,  se  anche  l’uomo  fa  parte  del  mondo  (come 
creato),  il  passo  è  breve  a  trattare  sé  stesso  come  materiale 
d’uso:  «dato  che  il  mondo  è  considerato  principalmente  come 
materia  prima,  anche  il  pezzo  di  mondo  “uomo”  dev’essere 
considerato tale, così che il principio non permetta eccezioni»17. 
Si tratta, comunque, di «una rivoluzione dentro la rivoluzione»; e 
più  precisamente  dentro  l’ultimo  stadio  del  rivolgimento 
industrial‐tecnologico concesso all’essere umano (e al mondo). Se 
il  concetto  di  “rivoluzione  industriale”  ha  descritto  sinora 
l’evoluzione  della  produzione  con  riferimento  alle  fonti  di 
energia  utilizzate,  Anders  trova  indispensabile,  allo  stato 
attuale,  proporre  una  nuova  chiave  di  interpretazione  – 
                                                 
16  Si  vedano  i  due  saggi  di  G.  Anders  ricavati  dalla  conferenza  del  1930, 
pubblicati  in  «Recherches  philosophiques»  IV,  1934‐1935  e  VI,  1936‐1937,  dal 






squisitamente  filosofica  –  dei  rivolgimenti  verificatisi,  e  ne 
modifica  alquanto  portata  e  valore.  La  «prima  rivoluzione» 
industriale  diventa  così  l’iterazione  del  principio  macchinale, 
vale  a  dire  il  momento  in  cui  si  è  cominciato  a  fabbricare 
macchine o pezzi di macchina attraverso le macchine stesse; questo 
inizio  si  è  trasformato  in  regola,  grazie  soprattutto 
all’efficacia  della  (ri)produzione  consentita  dal  sistema 
socioeconomico. Insieme al vantaggio della velocità (produttiva), 
scatta  il  meccanismo  dell’autopotenziamento  del  sistema 
macchinale; per cui esso non si limita a emettere prodotti finiti 
da  consumare,  ma  richiede  che  questi  stessi  prodotti  funzionino 
come mezzi di produzione. In che modo? Semplice: ottenendo che la 
loro  consumazione  renda  necessaria  ulteriore  produzione. 
L’elemento  intermedio  è  ovviamente  lo  strumento  grazie  a  cui  la 
prossima  produzione  diviene  necessaria:  la  pubblicità.  La 
perpetuazione  (ma  anche  la  maggiorazione,  il  miglioramento,  il 








L’umanità  è  entrata  oggi  in  un  vicolo  cieco.  Per  avere  perso, 
progressivamente, la guida del suo «strumento di evoluzione», cioè 
della  tecnologia,  si  ritrova  in  fondo  al  percorso  del  proprio 
sviluppo  possibile,  senza  quasi  rendersene  conto.  L’ingresso  in 
una nuova, decisiva epoca tecnologica rende xdseel’essere umano un 






il  «ritratto  definitivo»  di  un  ente  che  ha  perduto  qualunque 
chance di ulteriore cambiamento18. 
Nello  stadio  evolutivo  attuale  si  assiste  a  «un  mutamento  così 
spettacolare  della  sorte  dell’umanità»19  da  esserne  difficile 
anche  solo  la  concezione.  Il  fatto  è  che  l’ebbrezza  produttiva 
dell’homo creator ha reso possibile la costruzione di un oggetto – 
o meglio: di un tipo di oggetti – che determina la fine delle ere 
possibili,  la  fine  dell’umanità  e  del  mondo.  «Il  mezzo  di 
produzione spettacolare a cui mi riferisco – esplicita Anders – è 
naturalmente quello che per la prima volta ha messo l’umanità in 
condizione  di  produrre  la  propria  distruzione,  dunque  la  bomba 
atomica»20.  Poiché  non  possiamo  non  produrre  ciò  che  sappiamo 
produrre (né possiamo lasciare inutilizzato ciò che produciamo)21, 
il  raggiungimento  dell’era  della  seconda  rivoluzione  industriale 
significa  già  un  «passaggio  oltre»,  la  proiezione  in  un’epoca 
priva di uno «sbocco ontologico». La terza rivoluzione industriale 
è dunque per l’umanità l’ultima era possibile: la fine dei tempi, 
secondo  un  principio  di  «irreversibilità  entropica».  E  ciò  vale 
sia  che  questa  era  abbia  davvero  la  sua  conclusione  sia  che 
perduri:  «la  nostra  era  è  e  rimane  […]  l’ultima,  perché  il 
pericolo  che  abbiamo  provocato  con  il  nostro  prodotto 
“spettacolare” […] non potrà più finire, tranne che con la  fine 
stessa»22.  L’idea  della  terza  rivoluzione  industriale  ha  così 
tutta  la  portata  apocalittica  di  una  rivelazione,  e  più 
precisamente della rivelazione del potere “estremo” acquisito (suo 
malgrado)  dall’essere  umano.  Si  tratta  di  un  potere  infinito, 
difficilmente  immaginabile  anche  dal  più  audace  Prometeo;  è  il 
potere  di  creare  il  nulla:  «al  posto  della  creatio  ex  nihilo, 
comprovante  onnipotenza,  è  subentrata  la  forza  opposta:  la 









potestas  annihilationis,  la  reductio  ad  nihil»23.  Siamo  dunque 





scelta  metodologico‐stilistica25.  Non  è  tuttavia  corretto 
considerare Anders un semplice “pessimista”; se mai è un crudo e 




«conservatori  ontologici»26,  non  si  addice  una  speranza  che 
semplicemente  spera;  occorre  invece  armarsi  di  una  «speranza 
attiva»,  di  una  disposizione  sentimentale  che,  anziché  favorire 
l’attesa  passiva,  stimoli  l’azione  efficace,  vigorosamente  e 
















27  Gli  argomenti  di  Anders  contro  il  pacifismo  non  violento,  considerato 
purtroppo totalmente inefficace, sono noti; allo stesso modo, egli apostrofa la 
speranza come inutile e perfino dannosa: «non si deve dare speranza, si deve 
impedire la speranza. Poiché a causa della speranza nessuno agirà. Colui che 
spera lascia il miglioramento a qualche altra istanza», ibid., pp. 93‐94.  
